INTRODUCCION

Con esta edicion electrénica de Los exploradores del infinito (1906) se publica por primera
vez en espaniol una obra de Yambo, pseudénimo del escritor Enrico de’ Conti Novelli de Bertinoro
(Pisa, 1876 — Florencia, 1943). Sorprende el desconocimiento que se tiene de este autor fuera
de Italia y el olvido en el que ha caido en su pais después de haber sido uno de los novelistas
mas populares de las primeras décadas del siglo XX. Incluso se le ha considerado como el Julio
Verne italiano, aunque esta comparacion sea injusta para ambos escritores debido a sus notables
diferencias en el tono —mas humoristico y ligero en Yambo- y en las pretensiones de exactitud
cientifica —mas desarrollado en Verne—. Es cierto que Yambo es un pionero de la ciencia-ficcion
italiana, tanto en la literatura como en el cine —su pelicula Un matrimonio interplanetario (1910)
es considera la primera del género en Italia—, pero su polifacética obra abarca muchos otros
campos de la literatura popular: libros de aventuras, novelas histéricas, teatro, comics, muchos
de ellos ilustrados con sus propios dibujos. Es precisamente como ilustrador en el ambito
periodistico donde inicié su carrera y por lo que se le recuerda mas hoy en dia gracias a diversas
exposiciones realizadas en su honor. Sin embargo, en una época donde la ciencia-ficcion literaria
ha adquirido una respetabilidad cultural que estaba muy lejos de tener cuando Yambo realizaba
su obra, parece necesario recuperar a uno de sus principales precursores. Los exploradores del
infinito estd considerada como una de sus mejores obras por su habil combinacion de
entretenimiento y didactismo cientifico. Ahora solo falta que lo juzguen ustedes mismos.



PROLOGO

A todos aquellos que alguna vez levantan la nariz hacia el cielo
estrellado.

Este libro no es un libro. Es una broma, una extravagancia, un pasatiempo, un suefio ilustrado
en colores. Es una cosa indefinible y absurda, que asombrara a la gente; es, en definitiva, un
desafio al espacio, al tiempo y... al sentido comun. Pero el lector agudo querra ver algo a través
del sutil velo, tejido de indiferencia y de alegria, que forma la trama de mi relato: y apuesto a que,
a fuerza de agudizar los ojos, acabara por vislumbrar algun significado. Tanto mejor. Ya que un
significado —en esta serie de extravagancias— hay. Solo que, para encontrar esa verdad... hace
falta tiempo: mas tiempo que el que han necesitado mis héroes para atravesar el infinito, desde
las regiones resplandecientes del sol a los confines tenebrosos del universo.

¢Vale la pena perder el tiempo en tal basqueda? jQuizas! Probad, corteses amigos de ltalia:
pero si después de terribles esfuerzos intelectuales... no conseguis nada, no mandéis al diablo
a vuestro YAMBO.



LIBRO PRIMERO
Un nuevo satélite de la Tierra

La «Of the Good Young Gazette» — Las ideas filantrépicas de sir Harry Stharr —
Un trabajo gigantesco — «All right!»

El periédico mas aburrido de Nueva York era, sin duda, el Of the Good Young Gazzette, del
cual yo formaba parte inmerecidamente como redactor jefe y escritor de cronicas indtiles.

La Of the Good Young Gazette se publicaba, ay de mi, cada noche, en dieciséis paginas de
grandisimo formato —1,05 x 0,87 metros— con muchas ilustraciones y alguna poesia moral de su
célebre director, Harry Stharr, un infeliz afligido por la desdicha de sus miles de millones y por la
melancolia de querer mejorar la suerte de la sociedad humana. Cada periédico, al salir a la luz,
tiene casi siempre un objetivo prefijado y un programa a desarrollar. Pues bien, creo
sinceramente que el Unico objetivo del Of the Good Young Gazette era adormecer a la gente.

Harry Stharr era un filAantropo. Segun él, el mundo iba por mal camino y, para intentar
reconducirlo, habia fundado su periddico, del cual no se vendian afortunadamente mas de diez
o doce ejemplares. Contenia cada dia largos, espesos, espantosos articulos sobre las ventajas
de llevar zapatos con tacdn bajo y punta larga, sobre la conveniencia de la fraternidad universal,
sobre los derechos del hombre comparados con los deberes de las mujeres... que llevaban el
busto demasiado ajustado; se empefiaba a fondo en demostrar a los bebedores y los glotones
que el agua es mejor que el vino y que los brdcolis son preferibles a los bistecs. Noticias o
crénicas, pocas o puntuales: infrecuentes telegramas de acontecimientos cientificos, y muchas
de relleno que yo recortaba habilmente de otros periddicos...

La filantropia de Harry Stharr, por otro lado, no se detenia en tediosos articulos. Habia
fundado con sus propios medios una cuarentena de hospicios, de asilos, de sanatorios, era
presidente de al menos doce sociedades de temperancia, generalisimo del Ejército de la Salud,
miembro de todos los comités filantropicos de América, iniciador del movimiento revolucionario
contra los comedores de salchichas, y otras cosas que no recuerdo. El habria querido, en fin,
con sus hospicios, con sus comités y con su periédico reformar el mundo, purificarlo, edificar un
nuevo estado compuesto solamente de personas sanas y felices. Y se enfadaba tremendamente
cuando no lo conseguia. A menudo me acongojaba con sus prédicas, pero yo me guardaba bien
de contradecirlo. Habria sido inutil, y tal vez dafiino... para mis intereses. A fin de cuentas, las
ideas, los sentimientos de aquel hombre eran estimables. Era el mas grande filantropo moderno,
como yo era el mas grande infeliz del nuevo continente. En cuanto a esto, no cabia duda. En
cualquier época del afio, en cualquier dia de la semana, a cualquier hora del dia, si me hubieran
dado la vuelta como a un bolso no habria caido de mis bolsillos ni un ddélar. De lo demas estaba
igualmente contento. Por la mafiana iba a la oficina del periédico, escribia cien renglones,
esforzandome en ser lo mas desagradable posible, después bajaba al restaurante de enfrente,
desayunaba —a crédito— bebiendo media docena de vasos de cerveza fuerte, en homenaje a las
ideas de mi director, subia a la redaccion, hinchado como un odre, escribia de mala gana otro
centenar de renglones, méas aburridos que los de la mafiana, recortaba los periédicos,
bostezando; y por Gltimo me tumbaba sobre el sofa y echaba un suefiecito. En conjunto, no era
una vida muy fatigosa, y de mi colaboracion en el Of the Good Young Gazette se habria podido
prescindir.

Sin embargo, Harry Stharr continuaba distribuyendo los quinientos délares de mi inmerecida
némina mensual entre la multitud de mis voraces acreedores. Ademas me dispensaba algunas
calderillas para limosnas. Yo, en cambio, compraba cigarros, y me los fumaba a escondidas en
mi buhardilla en Rowing Street 478325 planta 27 (lift). Harry Stharr me anticipaba también el



dinero para el alquiler, amenazandome cada mes con reducirmelo del salario, pero nunca
cumplia la terrible amenaza.

¢ Pero en qué podia serle yo Gtil? ¢ Por qué me mantenia en su periédico? Quizas, tal vez, por
filantropia. jAll right, entonces! jViva la filantropia universal!



El telegrama inesperado — El astro misterioso — jUn nuevo satélite de la Tierra! —
El berrinche de Gordon Bennett

Estaba durmiendo sobre mi acostumbrado divan, sofiando con anegarme en un océano de
champagne en honor a la temperancia, cuando senti que me despertaban bruscamente. Era un
botones que me traia un telegrama para el periodico. Un telegrama... En el Of the Good Young
Gazette no se daba nunca demasiada importancia a los telegramas porque Harry Stharr decia
que eran «pequefios ensayos literarios escritos sin reflexionar, por tanto, nocivos para la
juventud». Por eso lo abri con mucha flema después de haber empleado una buena media hora
en restregarme los ojos y bostezar. Pero, al leer el telegrama, un vivo estupor debid pintarse en
mi rostro, porque el cronista del periddico, que escribia en una esquina de la oficina, después de
observarme atentamente me pregunto:

-¢,Qué sucede, Giorgio? ¢ Ha estallado la guerra entre Ameérica y Europa?

-Algo mejor, querido Walter —respondi, y lei en voz alta este maravilloso telegrama que
entrego a la historia con animo fuerte y sereno.

ANDROS: 10-11-1908

“Ayer noche, a las 00:17, el célebre astronomo inglés Thom Patters, que esta desde hace
algunos dias en la isla de Inagua, en el archipiélago de las Bahamas, para observar el
ocultamiento de Jupiter detras de la Luna e intentar resolver el muy controvertido problema de la
atmésfera lunar, ha presenciado un descubrimiento cientifico importantisimo y extrafio. Un
meteorito enorme ha atravesado nuestra atmdsfera. Si hubiese caido sobre la tierra, jquién sabe
qué inmensa catastrofe hubiera causado! Por suerte, el astro venia a gran velocidad, alrededor
de 50.000 metros por segundo, velocidad que le permiti6 acompafar al movimiento rotatorio de
nuestro planeta sin caer sobre su superficie segln la ley de la gravedad. El meteorito permanece,
pues, en nuestra atmdsfera a la altura de 10.000 metros. Si ningun obstaculo material se
interpone, proseguird su camino en una Orbita cerrada, manteniendo invariable la propia
velocidad, que se ha reducido por la presion atmosférica y la atraccion terrestre a 8.000 metros
por segundo, y la distancia a la superficie del globo —alrededor de 12 kildémetros—, realizando el
giro de la érbita en una hora y veinticuatro minutos. La Tierra, por tanto, ha adquirido un nuevo y
microscopico satélite. Las dimensiones del meteorito han sido medidas por mister Thom Patters.
Tiene 15.400 metros de diametro, 47.414 de circunferencia, y 716 kilometros cuadrados de
superficie. Es, pues, un verdadero pequefio planeta, al cual el ilustre cientifico ha puesto el
nombre de Cupido. Su érbita pasa sobre el paralelo 20”.

La asombrosa noticia emocioné también al solicito cronista del Of the Good Young Gazette,
que dicté en seguida un pretencioso articulito cientifico, lleno de bestialidades y errores, para
ilustrar dignamente el telegrama. Mi colega quiso pagarme, en signo de admiracion vy
reconocimiento, un grog en el bar cercano: el grog de la culpa, pues nos podia causar la mas
aspera de las reprimendas de parte de sir Harry... Pero sir Harry estaba en cama por una
indigestion de lentejas consumidas con el loable objetivo de probar a las masas la superioridad
de las sabrosas legumbres sobre el estofado de buey.

Aquella tarde, la Of the Good Young Gazette con la noticia de la Nueva Luna —The New
Moon— se vendié como pan caliente, algo totalmente novedoso en la historia del periédico.
Habiamos conseguido en primicia el telegrama extraordinario... Tuvimos pronto que imprimir
otras cuatro ediciones especiales, y vendimos un millon trescientas mil copias, provocando, con
este primer gran éxito, y Gltimo, una enfermedad biliar al digno Gordon Bennett', eterno director
del no menos eterno New York Herald. Aquella noche muchos miles de ciudadanos de los
Estados Unidos se durmieron placidamente sobre los articulos vegetarianos que inundaban la
primera pagina del Of the Good... y lo que sigue.






Una propuesta inaudita — jDiez mil délares al mes! —
Un anticipo a descontarse... en el otro mundo

Pasaron algunos meses.

Un domingo por la mafiana, sir Harry Stharr, recuperado de la indigestion, me mando6 llamar.
Volé a su casa; digo volé porque estaba en la planta 32 de su palacio para respirar aire limpio.
iEntré en el despacho del ilustre filantropo con cierta angustia! ¢Queria ofrecerme alguna
gratificacion? 4O en cambio habia decidido... echarme del periédico?

El millonario vegetariano aparecio. A fuerza de beber agua y comer caracoles se habia vuelto
seco y verde como un lagarto. Aparte de esto, no se le habria podido llamar un hombre feo; le
faltaba pelo, es verdad, pero esta ausencia se compensaba con una digna barbita de aspecto
umbrio. Llevaba siempre las gafas sobre la punta de su larga y curvada nariz, y miraba
invariablemente por encima de ellas; nunca he conseguido explicarme por qué motivo se
obstinaba en llevarlas, le daban siempre un aspecto muy melancolico.

-¢,Me habéis mandado llamar, sir Harry? —pregunté inclinAndome ceremoniosamente.
-Si... tengo que hablaros, Giorgio. Sentaos.
-Estoy a vuestras érdenes.

Harry Stharr se plant6 sobre sus dos patas —habria podido también plantarse sobre las
cuatro— fijando sobre mi rostro sus inquietos ojitos.

-¢, Tenéis familia en Nueva York? —me preguntd, después de un instante de silencio.

-Ni en Nueva York ni en otro lugar —-respondi—. Estoy solo, completamente solo...
lamentablemente.

-¢ Y no deseais formar una familia?

-Por ahora... francamente, no.

-iMuy bien! No os molestara, espero, que me meta en vuestros asuntos privados.
-Si os parece... iMeteos!

-Sé que vuestras condiciones financieras no son demasiado florecientes.

-iDiga simplemente que son desastrosas... sir Harry! —interrumpi con un gesto dramatico con
esperanzas de conmover al filantropo.

-iBien! Ahora os haré una pregunta que podra pareceros, quiza, bastante extrafia. ¢Os
importa seguir en el mundo?

Abri los ojos extrafiado. ¢ El filantropo millonario queria aconsejarme un... suicidio?

-iTal vez me he explicado mal! —continué Harry—. Por ejemplo: si se os presentase la ocasion
de ir a otro mundo, ¢ iriais de buena gana?

-Por muy desesperado que esté, sir Harry, os aseguro que me iria de él con pésimo humor.
Este viejo planeta que desprecidis con justicia, tiene para mi —qué queréis, soy un ser imperfecto—
atractivos y encantos especiales... Por lo demas, soy fatalista como un faquir indio. Cuando
llegue el momento —lo mas tarde posible— me resignaré.

-No nos hemos entendido. Yo tengo una idea... una gran idea, querido Giorgio. Este mundo
vulgar y corrupto, por el que he hecho tanto, siempre indtiimente, ha conseguido hartarme.
Giorgio Halt, he decidido abandonar la Tierra. ¢ Queréis acompafiarme?



Mi extrafieza se convirti6 en asombro. ¢ Habia enloquecido Harry Stharr? Lo miré a la cara.
Estaba tranquilo; solo un leve rubor se extendia por sus enjutas mejillas. Nada mas.

-iResponded, si o0 no... sinceramente! —insistié—. No tenéis ningln afecto que os retenga aqui
abajo, no tenéis ni siquiera los medios para disfrutar de aquello que los hombres incautos llaman
atractivos de la vida... jno os perderéis nada, por lo tanto, siguiéndome a un nuevo mundo!
Estaremos solos, viviremos una vida simple y primitiva como la de nuestros padres. He aqui la
auténtica felicidad, el bello suefio, que acariciaba desde hace tanto tiempo, y que ahora,
finalmente, puedo realizar... En definitiva: ¢ queréis seguirme? Iremos a vivir al nuevo satélite de
la Tierra... ja Cupido! ;Si o no? jDecidios!

Habia ya olvidado el curioso suceso que nos habia hecho vender tantos ejemplares de
nuestro periodico. jPodéis imaginaros cémo recibi la increible propuesta de Harry Stharr!
Derecho como una estaca en medio de la estancia, continuaba mirandome fijamente con unos
0jos que me parecian dos puntos de interrogacion.

-¢Como iremos hasta alld arriba? —pregunté, en parte para ganar tiempo.
-Os llevaré yo... jy punto! ¢ Aceptais?

La extravagancia de la empresa me excitaba un poco.

-5 Y si muriésemos de hambre alli?

-Llevaremos con nosotros viveres para tres meses... y después sembraremos... jseguro que
algo surgira de la superficie de Cupido!

-Almenos surgira... algin aprieto —dije; y, después de una pausa— ¢,Pero cémo respiraremos?

-A doce mil metros de altura se puede respirar bastante bien. Es todo cuestion de habituarse...
y de buena voluntad.

-¢,Y dénde dormiremos por la noche?

-Nos construiremos una cabafia... jya veréis! jCreo que seremos muy felices! Ademas, no
tenéis que brindarme vuestra compafiia y vuestros servicios por nada. Os pagaré un sueldo de
doce mil délares al mes.

Al escuchar esa cifra di un brinco. Doce mil délares al mes... jUna fortunal... ; Pero qué podria
hacer con ella... alla arriba?

-En el caso de que fuese imposible vivir en Cupido... cémo volveremos a la Tierra? —
pregunté aun, mientras sir Harry comenzaba a mostrar su fastidio por mi prolongada indecision
con repetidas sacudidas de cabeza.

-Volveremos por los mismos medios que nos llevaran alla arriba... es simplisimo.
-jAcepto entonces! —grité—. jAcepto de buena gana!

Sir Harry Stharr mostré una pequefia sonrisa de alegria. Me tendié la mano y dijo con voz
emocionada:

-iDentro de dos meses dejaremos la Tierra, Giorgio Halt!

-iDecidido queda!... —respondi, y, dandome coraje, afiadi en tono confidencial- ¢Podria
darme un anticipo del sueldo? Trescientos ddlares solamente... os los descontaré... en el otro
mundo!



V.

Los preparativos del gran viaje — La gimnasia pulmonar —
Una extrafia correspondencia a través del espacio

No creo haber dicho nunca tantas cosas malas del préjimo como en los dos meses que
precedieron a la partida. La Of the Good Young Gazette estaba llena de arriba a abajo de feroces
invectivas que yo lanzaba contra los vicios de la sociedad, mientras, en honor a la verdad, comia
tres veces al dia, me divertia alegremente, y me hartaba de cerveza todas las noches con el
dinero que sir Harry Stharr me daba a cuenta de mi estipendio... aéreo.

Por lo demas, él y yo ya éramos como hermanos... destinados a vivir el resto de la vida juntos.
iQué felicidad! Bostezaba solo de pensarlo. A pesar de sus ostentosos y optimistas propdsitos,
el problema de la respiracion preocupaba no poco a sir Harry. A doce mil metros de altura no
seria demasiado facil, ni siquiera para un vegetariano... tomar un respiro. Por esta razén nos
dedicamos a la gimnasia pulmonar, nuevo ejercicio inventado por el célebre director de la Of the
Good... etc. Realizamos elevadisimas ascensiones en un globo estatico. Nos salia sangre de la
nariz y de las orejas, pero con el tiempo esperabamos habituarnos a esa faena. Después nos
encerramos en una habitacién de la cual una maquina neumatica aspiraba el aire hasta que
pediamos clemencia. jCosas del otro mundo!

Finalmente, después de un mesecito de torturas casi cotidianas conseguimos respirar con
mucha tranquilidad en el aire enrarecido. A cuatro mil metros, por ejemplo, respirAbamos como
en la orilla del mar; a seis mil, como... en el fondo del mar. Stharr estaba ocupadisimo con los
preparativos de la partida, y pensaba con entusiasmo en la vida tranquila, beata, patriarcal que
tendriamos alli, sobre la pequefia luna, dominando material y moralmente todas las bajezas
humanas.

-jAhl... jQué bonitos dias nos esperan! —repetia Harry hasta la saciedad-. Sin los horrores de
la guerra, ni violencia, ni vicios, alla arriba...

-Ni el Of the Good Young Gazette —afiadia yo, in pectore.
Un dia Harry llegé a decir:

-Nosotros dos formaremos una nacién independiente. jVerdaderamente independiente! Nadie
podra darnos érdenes.

-Es cierto... pero si a alguien se le ocurriera vuestra misma idea y viniese a unirse...

-iLo rechazaremos! —grit6 Harry, impacientandose con la idea de que cualquier indiscreto
pudiese molestarlo también en su celeste retiro.

-¢Y cdmo los rechazaremos?
-Con disparos de carabina, by god!

-Ya —dije yo... Verdaderamente, esos disparos de carabina me parecian demasiado
contradictorios con las ideas filantropicas profesadas por mi ilustre amigo, pero juzgué oportuno
no manifestar esta reflexion. Me limité a preguntar:

-¢ Llevaremos, por tanto, también algunas armas con nosotros?

-Lamentablemente —suspird Stharr—, para rechazar a los asaltantes en el caso de que los
viles habitantes de este desdichado planeta vengan a perturbar nuestra vida pura y simple...

-iMuy acertado!

-Espero, por otro lado, que nuestro ejemplo pueda finalmente reconducir a la humanidad al
camino correcto...



-No veo de qué modo... porque nadie sabra lo que haremos.
-iii¢, Nadie?!!l —grité6 Harry—. Bromeais, Giorgio.
-iNada de eso, sir Harry!

-.Y la Of the Good Young Gazette? Yo abandono la Tierra... pero no mi periédico.
Enviaremos largos reportajes a diario describiendo minuciosamente nuestra vida interplanetaria.

-¢,Cémo?
-iMediante el telégrafo sin hilos... mi querido amigo! ;No lo habiais pensado?

Me golpeé en la frente. jCaramba! jEra verdad! El invento del gran italiano Marconi habia ya
alcanzado un grado tal de perfeccién que nos podria ser muy Util también... en Cupido. Qué
eran, para las ondas eléctricas, doce mil metros en el espacio?

Este pensamiento me insuflé un poquito de buen humor. Después de todo, no estariamos
absolutamente alejados del mundo. Podria telegrafiar todos los dias a mis amigos del periddico,
saber algunas noticias de ellos, tenerme al corriente de los acontecimientos terrestres, como si
continuase viviendo en el planeta... ;no? Pues la idea de ser relegado de por vida a aquella
ermita volante no me hacia gracia, e incluso pensaba en dejar Cupido en un porvenir no
demasiado lejano.

He dicho antes que el mundo, a mi, no me parecia tan feo como lo veia, a través de sus lentes
filantrépicas, mi digno director y amigo. Habia aceptado su propuesta porque me gustaban
extraordinariamente las aventuras de viajes y porque en el fondo estaba convencido de que
también Harry Stharr, después de haberme pagado muchos miles de ddlares, acabaria por
aburrirse de vivir alli... y descenderia de vuelta a Nueva York, curado definitivamente de sus
deplorables ideas vegetarianas.

Los lectores, espero, no me acusaran de irreverencia o frivolidad. La historia que sigue, de
todos modos, les persuadira de no juzgarme demasiado severamente.



V.

El Santos Dumont n°® 15 — jDoscientos veinte HP.! —
El equipamiento — jLa partida!

iEl gran dia de la partida lleg6, finalmente! Habiamos decidido tomar vuelo desde Santiago
de Cuba, situada casi bajo el vigésimo paralelo. A las seis de la tarde embarcamos en el Scotia,
vapor inglés de gran tonelaje, y a las seis de la mafiana, después de algunos dias de tranquila
navegacién, desembarcamos en el puerto de Santiago.

Un agente de sir Harry, enviado al puerto hacia un mes, nos tenia ya preparados todo el
material necesario para la gran expedicion. El inmenso millonario vegetariano me advirtié de que
el agente ignoraba, como lo ignoraban todos, el verdadero objetivo de nuestra ascension. Harry
Stharr queria dar a conocer al mundo el éxito de su proyecto desde lo alto de Cupido... Y también
evitar el ridiculo que recaeria sobre él si resultaba un fiasco. Visitamos el aeréstato. Era un
Santos Dumont n° 15, modelo 1909, grandisimo, de 220 caballos de potencia. La barquilla
habitual, que podriamos llamar calada, habia sido sustituida por una especie de cabina, cuyas
paredes estaban hechas de una gruesa tela impermeable. En el interior se habia colocado un
aparato para la produccion de oxigeno que podria ser utilisimo, si no indispensable, cuando se
alcanzasen los estratos mas altos de la atmdsfera. Pequefias ventanas, cerradas con lentes de
cristal, permitian ver el exterior. De todos modos, no debiamos entretenernos en el aire mucho
tiempo. Harry Stharr completd en el Gltimo momento la carga de la cabina con algunas cajas de
semillas, necesarias para cultivar la tierra del pequefio planeta, picos, azadas, muchos utensilios
de herreria y carpinteria, dos buenas carabinas americanas, dos telescopios, un termémetro
especial, un barémetro y una brdgjula. Como se ve, ni libros, ni papeles, y poquisimos
instrumentos cientificos. Harry explic6 que pretendia vivir en la mas absoluta ignorancia de
cuanto lo rodeaba, para volver, cuanto antes fuese posible, a la sencillez de la vida primitiva. No
olvidamos llevar con nosotros cuatro aparatos receptores y trasmisores de telégrafo sin hilos,
instrumentos inmejorables que no requerian ninguna instalaciéon para funcionar debidamente.
Teniamos también algunos acumuladores potentisimos para producir energia eléctrica, pues
Harry aseguraba que se podrian recargar en el minusculo planeta, dado que no faltaba el agua.
Una cascada pondria en movimiento una microscoépica dinamo de su invencion, la cual, a su
vez..., etc., etc...

Sir Harry me mostré también la dinamo, explicAndome su uso, pero no entendi nada. De todos
modos, le hice un montén de elogios al ilustre millonario, elogios demasiado enféaticos para ser
sinceros.

Al amanecer del 29 de abril de 1909 tomamos vuelo.

Nos elevamos en el aire rapidamente, entre los aplausos de la multitud venida de todas las
partes de la ciudad para asistir al majestuoso espectaculo. Confieso que mi emocion, en aquel
momento, fue grande, jy solo entonces consideré todos los peligros a los que me exponia con
tanta despreocupacion! Abri una de las ventanitas de la cabina, saqué un brazo y lo agité
enérgicamente ondeando el pafiuelo para saludar a la multitud. Cuando acabé con ese ejercicio,
saqué la cabeza por la ventana. Ya la Tierra estaba lejos; el inmenso mar parecia una mesa
reluciente, salpicada de pequefias manchas oscuras.

-jQué panorama... mas mareante! —Me retiré al interior de la cabina para oir la voz amiga de
Harry Stharr. En aquel momento necesitaba hablar con alguien porque estaba afligido por un
extrafio panico: jel panico al aislamiento!

-Estais muy palido. ¢, Qué tenéis? —me preguntd, totalmente tranquilo, sir Harry.
-Nada...

-iEstais emocionado!



-Puede ser... 4y usted?

-iYo soy feliz pensando que desde este instante no formo parte ya del género humano!



VL.

iA quince mil metros! — La “pesca” de Cupido —
El de las siete y treinta y tres — jLa llegada!

La calma total de la atmdsfera nos habia permitido elevarnos casi en linea recta sobre aquel
famoso vigésimo paralelo que sefialaba, por asi decir, la 6rbita del nuevo satélite de la Tierra.
Harry Stharr no habia necesitado poner en marcha el potente motor de gasolina del globo. A
causa de la rarefaccion del aire, cuanto més nos elevabamos més disminuia el movimiento de
ascension del aeréstato. La maquina del oxigeno funcionaba ya desde hacia varios minutos. De
pronto, permanecimos casi parados en el espacio. El peso del gas encerrado dentro de la bolsa
debia equilibrarse con el de la atmdsfera desplazada.

-¢,Qué ocurre? —pregunté asombrado—. ¢ Nos detenemos?

-Es preciso descender: jestamos a quince mil metros! —exclamad el millonario, después de
haber consultado el bardmetro. Y tiré del cordén que abria la valvula de descarga del gas en el
hemisferio superior del globo.

-iDios mio! —exclamé casi involuntariamente—. ¢Y si nos diésemos un porrazo desde aqui
arriba?...

El célebre filantropo no me escuchaba. Estird una hoja de papel, tomé su cronémetro del
bolsillo del chaleco y lo apoyé sobre una pequefia repisa.

-¢ Y si cayésemos desde aqui arriba? —insisti, fijo en esa terrible idea...

-iPero callaos... callaos!... —se quejo Harry Stharr, con un gesto de desdén—. ¢ Qué caida ni
qué narices! El meteorito sobre el que tenemos que descender emplea una hora y veinticuatro
minutos en dar la vuelta a nuestro planeta... Esta mafana ha cruzado el meridiano de Santiago
a las tres y veintiuno. Pasara, pues, de nuevo por este punto a las cuatro y cuarenta y ocho, a
las seis y nueve, a las siete y treinta y dos... y asi sucesivamente. jDentro de catorce minutos
nuestro mindsculo planeta tiene que pasar! Estamos a doce mil ochocientos metros. Bien.
Aflojemos el ancla grande.

-iPero si el meteorito se encuentra a doce mil metros de la Tierra! —exclamé.

-He subido un poco més alto para evitar el peligro de ser embestidos. Lo demas es simple.
Aflojemos el ancla...

-Aflojemos pues... jAdelantel...

El ancla para meteoritos era otro lastimoso invento de Harry. Se componia de una gruesa
cuerda de un centenar de metros de largo, unida sélidamente a varios ganchos enormes y a una
pesada bola de plomo. El millonario pensaba de ese modo, bastante primitivo, quedarse
enganchado a alguna protuberancia del meteorito.

Nos pusimos a la tarea, es decir, a girar una especie de cabrestante entorno al cual estaba
enrollada la cuerda. jQué cansancio! jEmpapé bien de abundante sudor doce pafiuelos! Apenas
habiamos acabado la operacion, cuando Harry, que se habia acercado a una de las ventanas
lenticulares, pegd6 un fortisimo grito.

Me lancé hacia él.
-iMiral... susurro.

Bajo nosotros una especie de pelota enorme, envuelta en una inmensa nube de vapores
blanquisimos, pas6 vertiginosamente.

-iEl meteorito!... —exclamé Harry.



-iHemos perdido la oportunidad!... —refunfufié.

-No importa. Cogeremos el de las siete y treinta y tres —dijo el millonario, secandose el sudor.
—Mientras, me he dado cuenta de que estamos demasiado altos. Seria conveniente descender
al menos otros quinientos o seiscientos metros. jAh!... asi... el globo cae levemente. jMucho
mejor! Cuando vuelva a pasar Cupido, nos encontraremos a la altura deseada...

Estuvimos una hora a la espera. jAh!... un mazo de cartas, un buen vaso de cerveza rubia y
un excelente habano... Pero eran ya cosas en las que no debia pensar mas... ;¢ ¢Nunca
mas???... iTal vez!...

-jFaltan doce minutos! —grit6 Harry, interrumpiendo bruscamente el curso de mis reflexiones.
Me puse en pie y me acerqué a una ventana.
-Tengo miedo de que este asunto pueda acabar mal...

Pero no pude decir mas. Una corriente de aire nos impulsé velozmente hacia el meteorito,
acelerando nuestro encuentro con él.

Vi de nuevo una masa gigantesca, blancuzca, aparecer del fondo del cielo, y entonces, de
repente, senti una sacudida brusca, violenta, en el aerostato, sacudida que me mandé de golpe
contra el techo de la cabina.



VII.

Las maravillas de Cupido — jCuidado al saltar! — Un extrafio horizonte —
Dias y noches no muy largos — EI combate de “boxeo”

Me incorporé con la cabeza toda dolorida.

-¢,Pero qué diablos ha sucedido? —pregunté a mi compafiero de viaje, frotandome la sesera
vigorosamente.

-iVenid aqui'... jMirad, Giorgio, qué belleza! —respondié sir Harry, sefialandome una ventana
abierta.

Me asomé.
-¢,Hemos caido sobre la Tierra?
-iHemos llegado, mi querido amigo!...

El ancla ideada por el millonario filAntropo habia sido un éxito total, pues sus ganchos se
habian agarrado a las ramas de un arbol.

-iMejor no podia resultar! —afiadio Harry, frotandose con fuerza las manos—. Ahora pensemos
en como descender. Veo con placer que existe una floreciente vegetacion.

-Y yo siento con pena que hace un calor de perros.

De hecho, el termdmetro sefialaba cincuenta grados... Como para acabar asados como
castanas.

Nos deslizamos hacia abajo por la cuerda que aseguraba el aerostato al suelo. Nunca me
habia sentido tan ligero. Parecia que pesaba como una pluma.

-iNo os extrafiéis! —dijo Harry—. El meteorito es once mil trescientas sesenta y ocho veces
mas pequefio que la Tierra. Suponiendo que los materiales que lo componen tengan la misma
densidad, por ejemplo, que los materiales terrestres, aqui debemos pesar aproximadamente un
millar de veces menos que sobre la Tierra...

-De modo que aqui pesaria ochenta gramos. No mas que una cobaya.
-¢,0s molesta?
-En absoluto. Probemos a saltar.

-No os deis demasiado impulso, mi amigo... ya que podriais escapar de la fuerza de atraccion
de Cupido... y regresar al de la Tierra.

-Es decir, romperme el cuello. Entonces habra que meterse guijarros grandes en los bolsillos.

-iPero los guijarros de aqui también pesan poco! Es preciso mas bien tener cuidado... dar los
pasos con precaucion...

De todos modos, nos atamos a la cintura dos saquitos con balas de carabina y a la espalda
una especie de mochila llena de viveres, arneses y armas. Asi podiamos pesar al menos... un
hectogramo...

-Comencemos la exploracién —dije, echando un ojo alrededor.

Me sorprendi6, antes que nada, la extremada pequefiez del horizonte de aquel mundo en
miniatura.

Estabamos en medio de una especie de campo salpicado de piedras negras; de aqui y alla
surgian, entre los intersticios de las rocas, extrafios arboles de troncos lisos y altisimos, de ramas



fuertes. En uno de aquellos arboles se habia quedado enredada el ancla del globo. ¢,Pero quién
habia plantado aquellos arboles? ¢ Habian germinado espontaneamente? Pregunta sin solucion,
por el momento. De repente, elevé los ojos al cielo... jDios miol... jDios mio!... jUn fenémeno
nuevo y sorprendente!... En vez del limpido azul de la atmdsfera, vi una masa oscura que cubria
todo el horizonte, y que parecia precipitarse sobre nuestras cabezas a una velocidad
inconmensurable.

Fue un instante, sin embargo. El cielo luminoso reaparecio. Lo saludé con un grito de alegria...
Pero jay de mi!... al poco —un minuto, quizas— volvi6 la solitaria masa oscura arrojando una
sombra densa vy triste sobre nuestro pequefio mundo...

-¢ Pero qué es esto? —dije, volviéndome a sir Harry, que reia burlonamente mientras seguia
frotAndose las manos.

-Es la Tierra.
-¢,iCémo que la Tierral?

-Si. Cupido, como todos los cuerpos celestes, grandes o pequefios, esta dotado de un
movimiento de rotacion... Cupido gira sobre su propio eje, que debe de estar casi paralelo al de
la Tierra... jsimplisimo!...

Sir Harry Stharr, como hemos visto, abusaba ignominiosamente de la palabra simplisimo.
Pero, en verdad, la cosa era natural: el meteorito giraba... a veces teniamos el cielo sobre
nuestro horizonte, a veces la Tierra... Era natural, estoy de acuerdo; pero... me mareaba. Por
€s0 me juré a mi mismo mirar hacia el suelo lo mas posible.

-¢Vamos? —dije— Estoy impaciente por ver mas.

-0id, querido Giorgio —interrumpié el millonario—, ¢y si telegrafiasemos inmediatamente
nuestra feliz llegada a Dik Land, a quién encomendé la direccién del periédico?

-jAhl... jah!... si... si... —aprobé con una sonrisa—. Quiero también telegrafiar mis saludos a
mi casero... se sorprendera mucho al saber que estoy aqui...

Sir Harry apoyo sobre el terreno el aparato trasmisor que tenia sujeto a la cintura y se dispuso
a telegrafiar... hasta que, de pronto, el cielo se oscurecié... y en un segundo nos vimos envueltos
en la oscuridad.

-iVayal... —exclamé- ¢ Ya de noche?... jPero si hemos llegado hace un cuarto de horal
El filAntropo encendi6 una cerilla y miré su cronémetro.

-Sin lugar a dudas... son apenas las ocho y dos minutos... jY ya en el oscuro cielo centellean
las estrellas!... Es extraordinario.

Me golpeé con la mano en la frente y exclamé:

-Somos dos estupidos... sin faltarle el respeto, sir Harry. ¢ En cuanto tiempo gira Cupido
alrededor de la Tierra?

-En una hora y veinticuatro minutos.

-Por tanto, l6gicamente, el dia aqui no puede durar mas que cuarenta y dos minutos... y otro
tanto la noche. En este momento nos encontramos en la parte de la Tierra que esta en oposicion
al sol, y por eso nhavegamos en la oscuridad... jSi estuviese al menos la Luna!

-iBravooo!... jTenéis razon! —gritd sir Harry, castafieteando los dientes—. Entre tanto... ha
comenzado a hacer mucho frio... ;no os parece?...

-iYesl... Me estoy convirtiendo en un sorbete.



Nos acercamos en la oscuridad, estrechandonos el uno al otro para calentarnos, como dos
monos frioleros. Apuesto que nuestro termémetro sefialaba al menos veinte grados bajo cero.
Digo apuesto porque no osamos consultarlo.

-iDios mio!... Ya no me siento la nariz —aullé, en cierto momento, el millonario.

-Yo, en cambio, siento demasiado las orejas, me parecen que son perforadas por cientos de
miles de agujas... jAhl... se me congela el aliento...

-Os ruego... —suplico Harry Stharr— que me golpeéis con los pufios. Yo haré todo lo posible
por corresponderos.

-Es verdad... |Es el unico modo de no morir congelados! —exclamé, lanzandome sobre mi
amigo y empezando con él, bajo la suave luz sideral, un soberbio combate de boxeo, con todas
las de la ley...



VIII.

La casa que vuela — Los misterios del espacio — Pequefios mundos vistos al microscopio —
Las calabazas crecen a 0jos vistas — El paraiso de los campesinos

Finalmente, el sol volvid a iluminarnos y calentarnos. jNunca habia recibido con tanto
entusiasmo el retorno del benéfico astro! Después de algunos minutos de dia, dije a mi
compafiero:

-Antes de emprender nuestro viaje de exploracion, bajemos a tierra el aerostato y
descarguemos la barquilla. Necesitamos proveernos de lo necesario para pasar un poco mejor
la préxima noche.

-La cabina nos servira de casa, asi que... no es necesario vaciarla —respondio sir Harry,
estornudando.

-jAh! jEs verdad!... Es cierto... achis... achis...

Perdimos un tiempo precioso estornudando y sonandonos la nariz. Aquella noche al aire libre
nos habia verdaderamente perjudicado. Cuando el frio bajo —porque el sol, gracias al cielo, nos
tostaba las espaldas— nos dedicamos a preparar nuestra vivienda.

El millonario filantropo subié a bordo, y tirando del cordén de la valvula de descarga desinflo
el aerostato. Cuando este cay0 a tierra cortamos los cordajes metalicos que lo unian a la cabina.
Yo, mientras, habia elegido el terreno: una pequefia explanada de roca, toda granulada de puntos
brillantes. Pero era necesario amarrar la casa para que un golpe de viento no pudiese llevarsela.
Por eso, armado con un pico, practiqué algunos agujeros en la dura roca, y clavé dentro de ellos
robustos pedazos de madera a los que seria facilisimo anclar nuestra vivienda.

Mientras tanto charlaba con sir Harry.
-Y con la cubierta, ¢,qué hacemos?

-Un gran cobertizo para protegernos de los rayos del sol. La extenderemos sobre muchos
palos... los arboles no faltan aqui...

-iTenéis razon al decir que esto es un pequefio mundo! Si hay arboles, habrd también un
poco de agua en algun punto del planeta... ¢ Y quién nos dice que no podamos encontrar también
seres organicos?

-Todo puede darse, Giorgio... No te olvides: ata bien la cabina...
-Pero entonces, Harry: ¢ estamos sobre un meteorito o sobre un astro?

-¢Quién sabe? ¢Qué diferencia hay entre los astros y los meteoritos desde el momento en
gue su constitucion fisica es casi igual a la de la Tierra, la Luna, y los otros mundos? En los
meteoritos se encuentran elementos que conocemos bien: hidrégeno, carbono, nitrégeno,
oxigeno, azufre, fésforo, cloro, sodio, calcio, magnesio, silicio, aluminio, manganeso, hierro,
niquel, cobalto, arsénico, cromo, cobre, estafio, titanio, argén, helio...

-Disculpad: ¢qué es el argén?

-Es un componente permanente de nuestra atmésfera que dificiimente puede separarse del
nitrégeno...

-Muchas gracias. jY también el carbono se encuentra en los meteoritos!... En tal caso, falta
probar la existencia fuera de nuestro mundo de seres sensibles!...

-¢,Por qué?



-Porque me parece haber leido en un largo y aburrido... y bellisimo articulo del Of the Good
Young Gazette, a propésito de ciertos descubrimientos geoldgicos, que el carbono se encuentra
sobre nuestro planeta solo alli donde est& carbonizada la materia organica...

-Habéis hecho una deduccion razonable, pero lamentablemente la ciencia no puede todavia
hoy aventurar ninguna afirmacion al respecto...

-¢,Qué son los meteoritos, en concreto?
-No se sabe.
-iNo se sabe nada, entonces!

-En realidad nos encontramos en ese nivel del progreso cientifico que nos permite ser
ignorantes de todo...

-¢Pero de donde vienen los meteoritos? Esto al menos lo sabréis.

-Hay quien dice que son enormes masas escupidas por volcanes de mundos que rotan en el
espacio; hay quien dice que son en cambio fragmentos de mundos que han explotado por alguna
causa desconocida; hay quien dice incluso que son trozos de cometas. Ademas, es preciso
distinguir entre los pequefios meteoritos y los bdélidos, que pueden alcanzar dimensiones de
verdaderos astros, como este sobre el cual tenemos la suerte de vivir...

-¢,Pero por qué Cupido tiene una forma esférica? Si fuese un fragmento de un planeta deberia
tener, como los otros meteoritos, una superficie rota, irregular...

-¢,Qué queréis que os diga, mi fiel amigo? También a un astronomo, aqui, le seria dificil
encontrar una respuesta. Puede ser que los trozos de un gran planeta, digamoslo asi, explotado,
hayan chocado entre si. Sabéis que el movimiento bruscamente interrumpido se transforma en
calor. Los restos del astro se habrian vuelto incandescentes, es decir, suaves, pastosos, y, al
rodar a través del espacio habrian tomado la forma esférica que es comun a todos los cuerpos
celestes. Tenemos otros ejemplos de astros pequefiisimos.

-¢,De verdad?

-Sin duda; los planetoides que circulan entre Marte y JUpiter no son mucho mas grandes que
Cupido. El gigante de ellos, Vesta, no tiene mas que cuatrocientos kilémetros de diametro
aproximadamente. Muchos otros, como Safo, Maja, Atalanta, no miden mas de treinta
kildbmetros...

-¢,Pero estos seran verdaderos mundos?

-¢Por qué no? ¢ Acaso una gota de agua no aparece al microscopio poblada por una variada
multitud de seres? ¢Acaso una piedra cogida en el campo no revela, debajo de ella, un mundo
hormigueante de insectos? ¢La hoja de una planta no es, en cierto modo, un mundo para las
especies que la habitan y la roen?

-iMe sorprendéis, sir Harry! No sabia que estuvieseis formado en ciencias uranograficas...
fisioldgicas...

-iBah! jBah! Soy un modesto aficionado...

-Yo, en cambio, como astrénomo, no he podido distinguir nunca la constelacion de la Osa
menor de la de Hércules.

-jCarambal... jYa son las nueve y trecel... Dentro de doce minutos se pondra el sol...
-La cabina ya esta preparada.

-En el cobertizo pensaremos mas tarde. ¢Y si comenzasemos a sembrar aqui alrededor? La
tierra que circunda la meseta me parece bastante adecuada para la siembra.



-jAprobado!
Trazamos un pequefio surco y le echamos algunas semillas.
-Ahora entremos en casa...

No faltaban mas de dos o tres minutos para la noche. Prudentemente metimos las gruesas
pieles que habiamos cargado a bordo... No puedo expresar cuanta fue nuestra sorpresa cuando,
al cerrar la puertecita de la casita, nos dimos cuenta de la cantidad de plantitas que habian
emergido en el terreno circundante. jEran las semillas de calabaza, que habian germinado en un
instante!... ¢ DAnde encontrar una tierra mas fértil que aquella?

-iCrecen a ojos vistas! —exclamé sir Harry Stharr, con tono de profundo estupor.

No era una exageracion. Al fijar un poco la mirada se veian claramente crecer a las calabazas.
iTierra bendital... ¢, Por qué, ah, por qué no posee las mismas maravillosa cualidades el suelo de
nuestro planeta? jQué suefio para los infelices campesinos terrestres! jCiento cincuenta
cosechas al afio, como poco! jY qué cosechas!

Pero la noche sobrevino, interrumpiendo el curso de mis reflexiones. Me tumbé sobre una
gruesa manta de lana para echar un suefiecito. Sin embargo, aplasté un pie a mi celebre
compafiero de viaje y hube de sufrir una larga prédica sobre la responsabilidad que asume el
hombre que quiere dormir demasiado.



IX.

Viaje de exploracién — jHarry Stharr sin piernas! — Los habitantes de Sirio —
Los cupidianos — La persecucion — jAtrapados!

El dia siguiente, a las diez y siete minutos antes del meridiano (hora terrestre), emprendimos
el viaje de exploracién. Estdbamos, como he dicho, bien equipados y podiamos caminar lejos.
Harry quiso por narices que también arrastrase detras —para no correr el peligro de salir volando—
la gran bola de plomo del ancla. El se at6 a los pies nada menos que el propio ancla.

Asi lastrados, comenz6 la caminata a través de una region desolada, salpicada de rocas
negras de extrafias formas. Aqui y alla surgian arboles aislados, muy similares a los terrestres.
Pero aqui es necesario hacer alusion a un hecho singular, aunque Iégico y rigurosamente cierto.
Puesto que el millonario me precedia un poco, yo... jno le veia las piernas! Si a veces la distancia
entre nosotros aumentaba, jentonces una parte del cuerpo también desparecia tras la curvatura
de la esfera! Habréis comprendido ya la razon de este nuevo fenédmeno. Debido a la pequefiez
de nuestro esferoide, su curvatura ocultaba los objetos incluso a poca distancia de nuestros ojos.

-Esto no es un mundo... jes una cabeza de alfiler! —refunfuiié, de repente, con tono de
desprecio— jMerecia verdaderamente la pena venir!...

-Mi querido Giorgio —replicé Harry Stharr, que me habia oido—, jla culpa es toda nuestral
-¢,Cémo nuestra?

-iSin duda! No es que este mundo sea demasiado pequefio; es que nosotros somos...
idemasiado grandes!...

-iEsta por ver si tendremos que empequefiecernos para acomodarnos a Cupido!

-No, pero no deberiais despreciar al planeta que nos acoge; es una falta de generosidad. Y
deberiais recordar que, en el universo, todo es relativo. Un habitante de Sirio que descendiese
sobre la Tierra la creeria habitada por una colonia de hormigas.

-iHormigas!

-Hormigas, hormigas. Y el habitante de un planeta-molécula podria creerse un gigante en
comparacion con el habitante de un atomo...

-¢,Creéis también que los 4tomos estan habitados?

-¢Por qué no?

En ese momento, como si hubiese visto algo importante, el filantropo comenzé a correr.
-¢,A donde vais, eh?

-jGiorgiol... un lago... jun pequefio lago!...

Di un brinco en el aire, alcancé a mi compafiero, pasé sobre su cabeza y tomé tierra a pocos
centimetros de él. Miré en la direccién de su dedo... {Sil... en el limite extremo del horizonte
brillaban las aguas de un lago extrafio, que parecia una lente de cristal por su enorme
convexidad. Queria dar otro salto en direccién al lago, pero sir Harry me freno:

-ijHe oido una voz!
-¢,Donde? —dije, mirando estupefacto al filantropo.
-Alla... entre aquellos riscos que parecen puntas afiladas... en direccién a la masa de agua.

-¢Una voz? ¢ Pero qué voz?



-Una voz humana... Mirad... mirad... ;no os parecen hombres aquellos?
-¢,Hombres?... esperad... jUf, qué sol!... De hecho... son hombres como nosotros.
-iLos habitantes de Cupido!...

-¢Asi de grandes?... iEs imposible!

-iNo querréis negar la evidencia, espero!

-iMe parece estar en el reino de los suefios!

-iVienen hacia nosotros!... jY estan armados también!

-iDios! jQué caras patibularias!... jQué feos son los habitantes de Cupido!... jHuyamos!...
jHuyamos, sir Harry!... jQuieren matarnos!

-Huyamaos, si asi lo queréis.

Nos impulsamos a toda velocidad, pero sobrevino de repente la oscuridad y debimos
detenernos.

-Los hombres... jtambién aqui arriba! —gruid entonces, con profundo desaliento, el pobre
filantropo— no habria nunca creido... y yo que esperaba...

-Consolaos —interrumpi—y esperemos que estos habitantes de Cupido sean hombres de bien
al menos... aunque no lo parezcan, a juzgar por las apariencias...

-Al contrario... si fuesen granujas tal vez seria mejor. En ese caso, la aventura tendria un lado
bueno...

-Yo no se lo veo, ese lado bueno...

-iPues sil... podria entonces redimir a estos presuntos bandidos, reconducirlos al buen
camino...

-¢,Pero entonces por qué habéis huido?
-iPor complaceros!

Nos envolvimos en nuestras mantas, que habiamos precavidamente metido en la mochila. El
frio era, como en las noches anteriores, terrible. Apenas habiamos estirado las piernas en el
suelo, cuando vimos aparecer entorno a nosotros cantidad de antorchas que se aproximaban
rapidamente. No habia duda. Los misteriosos habitantes de Cupido venian en nuestra blsqueda.

-¢,Reiniciamos la fuga? —propuse entre un bostezo y otro.

-Seria mucho mas decoroso esperar a estos desconocidos y hablar con ellos —declaré mi
compafiero.

-Mister Harry, me duele deciros que frente al peligro yo no discuto. Quedaos si os agrada;
hasta la vista...

-La noche es oscura.
-Y por desgracia las tinieblas no son suficientes para frenar el empuje de esos canallas...

-Quizas los habitantes de Cupido nos vean también en la oscuridad... Giorgio... os suplico
que no me llevéis a la ruina por vuestra culpa... Quedaos...

-jAhl... helos aqui... demasiado tarde...

-No temais nada, hijo mio. Mi elocuencia, mi tono inspirado siempre ha emocionado a las
almas mas atroces. Aunque sean estos habitantes de Cupido mas feroces que los tigres, los
ablandaré con mis palabras, los volveré humildes y mansos como corderos... jYes! Nadie,



después de que haya hablado, osara tocarnos... jNo lo dudéis!... Helos ahi... jnhuestros
hermanos del espacio planetario!

En seguida nos rodearon. Uno de ellos nos metié sin muchas contemplaciones la antorcha
bajo la nariz, mientras con la otra mano nos amenazaba, jagitando un arma que parecia una
pistola!

Eché un largo vistazo, mas bien timido, al rostro de aquel terrible cupidiano. Era un verdadero
tipejo. Tenia una nariz colosal que surgia de un bosque de pelos erizados, negros como el
carbon. Los ojos casi desaparecian bajo el arco de sus formidables cejas; solo de vez en cuando
se los veia brillar en sus oscurisimas 6rbitas como si fuesen dos cerillas encendidas. Luego...
volvian a apagarse.

-¢Os rendis? —pregunté el hombre misterioso, hablando en perfecto inglés.

-¢0s rendis? —repitié otro; una robusta bestia de al menos dos metros de alto, con una gran
barba roja que le bajaba hasta la barriga.

Debo decir sin embargo, para precisar la historia, que la forma de vestir de aquellos indigenas
no diferia mucho de la de nuestros cazadores de las praderas americanas.

-¢,Rendirnos? jCon mucho gusto! —exclamé afectuosamente— Espero que no querais
hacernos ningun dafio.

-iDependera de vosotros, gentlemen!

-Si depende de nosotros, 0s juro por mi parte, jque estoy salvado! Pero si pudiese saber...
-iLevantaos!

Otros hombres barbudos nos agarraron y nos ataron fuertemente.

-iUn momento! —comenzé Harry Sthar—. jOs suplico, hermanos, que no prosigdais con vuestras
violencias y me escuchéis!... No sé quiénes sois, ni de qué modo 0s encontrais aqui; no conozco
ni vuestro pasado, ni vuestro presente; no puedo juzgaros, ni absolveros. Si habéis errado, el
dafio seré todo vuestro; pues to err is human: errar es humano. jPero seria para vosotros un
delito inexcusable maltratar a los invitados que el Cielo os manda...! La hospitalidad es la mas
bella virtud de los hombres, sean ellos hijos de la Tierra, o de Cupido, o de Jupiter, o de Sirio.
¢ Querréis ofender la pureza de esta sublime virtud, digamos, interestelar?

-iBasta! —dijo el cupidiano de los ojos que parecian cerillas—. Nos habéis aburrido. Sois un
charlatan...

-¢ Yo un charlatdn? Os engafiais, querido mio. Soy un filésofo y un vegetariano ilustre. Todos
me conocen en América. Diles t(, Giorgio, me conocen en América, ¢,Si 0 no?

-iSi que os conocen! —aprobé, agitando la cabeza enérgicamente.

El habitante del meteorito, que ciertamente aquella tarde no estaba para bromas, pegé un
alarido terrible y puso los pufios cerrados bajo la nariz de sir Harry.

-iHe dicho basta! Terminemos.
-Pero, hermano...

-iNada de hermano! Silencio. No o0s conozco y no tengo ningln parentesco con Vos.
iGoddam! jNo nos faltaria mas! Sois demasiado feo...

-Tal vez en Cupido no haya espejos —murmuré al oido del filantropo para consolarlo de la
injustificada ofensa.

El se encogié de hombros emitiendo un largo suspiro. Después dijo:



-No desesperemos todavia. jQuién sabe!

-iEn marcha! —ordend a sus comparfieros el hombre de la barba roja, que era el jefe de la
camarilla.

Nos pusimos en camino. Despuntaba el nuevo dia cuando llegamos al limite de un bosque
espesisimo. Nos adentramos... Eran arboles robustos colocados, sin embargo, con un cierto
orden, un cierto arte, del que no era evidentemente extrafia la mano del hombre. En un extenso
claro cubierto por una suave alfombra verde nos detuvimos. Los bandidos celestes —¢como
llamarlos si no? — nos ataron al tronco de un arbol y se sentaron entorno a nosotros
silenciosamente.

Solo el hombre barbudo permanecié en pie y hablé.
-iVuestro golpe, gentlemen, ha fallado!
-¢ Fallado? ¢ Como, hermano mio? —pregunté Harry, con voz meliflua— ¢ qué queréis decir?

-lgnoro qué policia os ha mandado aqui. Ignoro, es méas, como habéis podido suponer “la
cosa’,... y no quiero saberlo. Mi lealtad me obliga a deciros que habéis dado pruebas de
grandisima habilidad y mucho valor. jBravo!.... Afortunadamente nosotros no nos hemos dejado
sorprender... ni nos dejaremos engafar por vuestra inteligente comedia...

-No comprendo, en verdad...
-No os hagais el ingenuo, ahora...
-jOs jurol... —interrumpi con tono emocionado.

-iBasta de juramentos! Un poco de concrecion y de sinceridad; habéis venido aqui arriba para
descubrirnos. Desgraciadamente, la empresa ha fallado. jHemos sido nosotros los que os hemos
descubierto! Esto es.

-¢Para descubriros? —balbuceaba Harry, perplejo— ¢Pero cémo? Aqui hay una
equivocacion...

-Si, para descubrirnos... En parte vuestros deseos seran satisfechos... Veréis lo que queriais
ver a toda costa... oh, si... pero os juro, a mi vez, jque no volveréis a la Tierral...



" James Gordon Bennett Jr. (1841-1918), director desde 1866 del periddico New York Herald fundado
por su padre (nota del editor).



